究竟是谁亲手扒下了硅谷“女王的新衣”? | |
(《时光故事》 第35期(下) 20210625) | |
从硅谷“女王”到诈骗犯,电影《滴血成金》女主的惊天谎言(下) 她曾是硅谷美女版乔布斯,有钱,个人净资产45亿美元,她创办的公司Theranos估值90亿。有颜,全国的大牌杂志封面,排着队轮流上,她是最美的那颗星;她就是我们今天故事的主人公,伊丽莎白·福尔摩斯(Elizabeth Holmes) 上集我们说了伊丽莎白·福尔摩斯如何从斯坦福大学辍学创业,以及一个荒唐的骗术是如何脱胎于一个真实梦想的。 几乎每一个 Theranos 的前员工,都是被她的那种魔力吸引而来的。然后他们在这儿工作了一段时间以后,都不得不接受一个残酷的现实:我被骗了。然后就是同样的戏码轮番上演:辞职、签保密协议、匆匆离开,必须对这里的一切守口如瓶。 好像只要她不低头,王冠就不会掉。可世上没有不透风的墙。究竟是谁,亲手扒下了“女王的新衣”的呢? 在我们继续今天的故事之前,还是麻烦您现按下咱们这个新频道的订阅键,而且打开小铃铛,这样你就不会错过我们更多精彩的故事。 《时光故事》油管频道: https://www.youtube.com/channel/UCBU2WSefxD318PvJvuwCmSw 揭穿 Theranos 骗局真相的过程 Theranos 一直有一个死对头,在血液检测的专利上和她们纠缠不清,甚至一度打起了官司。 有一天,这个死对头的大老板,叫理查德(Richard Fuisz),偶然认识了一个西门子公司的销售代表。两人攀谈的过程中得知:西门子的人竟然老往 Theranos 公司跑。难道 Theranos 是在用西门子的机器做化验的吗?他跑到新开的沃尔格林“健康中心”去一探究竟,跟药店的人说:我想化验一个肌酸酐。这是常规的血液检测里包括的项目,可是药店的人告诉他,测不了。他顿时心生疑惑。 直到《纽约客》(New Yorker)杂志上刊登了有关伊丽莎白的长文报道,女王终于露出了马脚。 有一个美国的病理学医生,名字叫亚当(Adam Clapper)。他一直利用业余时间在网上写揭露医学界黑幕的个人博客。《纽约客》文章指出:Theranos 的科研技术缺少已经公开发表的、经过同行评审的数据。伊丽沙白同学反驳说,她在一个叫《血液学报告》(Hematology Reports)的医学杂志上发表过论文。这个医生亚当心想:我怎么没听说过这个期刊呢? 结果不查不知道,一查露馅儿了。这是一家意大利的期刊,任何科学家想在上面发表论文,只要出 500 美金就能刊登。而伊丽沙白同学发的那篇论文,其中所包含的整个样本,总共只取了 6 个患者的血样。 这不是开玩笑么?这种论文也敢拿出来当挡箭牌?于是医生亚当就把这些事儿都放到了他的博客上。只可惜,亚当不是什么网红,他的专业博客也没什么流量。 但有时候,一篇点击量是 1 的文章,都能扭转乾坤。 Theranos 的死对头理查德的儿子乔(Joe Fuisz)在谷歌上搜索 Theranos 相关信息的时候,发现了这篇博客,赶紧把链接丢给了爸爸。理查德立刻联系医生,两人交换信息后,更加确认了自己的猜测和担忧。只是光凭一篇不靠谱的论文,想要扳倒如日中天的硅谷“女王”,他们需要拿到更重要、更可靠的铁证才行。 要说这个故事巧就巧在,互联网时代,什么偶遇都会发生。 理查德有一天在逛领英(LinkedIn),突然发现有个人访问了自己主页,名字叫艾伦(Alan Beam),他的工作头衔是:Theranos 的实验室主管。 △ Alan Beam 的领英页面(就职公司已变更) 理查德给他发了一封站内信,结果收到了回。艾伦是一个正直的人,他因为不愿再欺骗别人,已经从 Theranos 辞职了。他把真相告诉了理查德,关于这家公司的种种内幕。 理查德告诉了写博客的医生。医生听完就惊了。背后的黑幕竟然这么多,这不是一个业余写博客的能追查到底的——他觉得这是记者干的活儿。他想到了一个人,这个人在他写博客的时候给他提供过资料,这个人懂各种医疗黑幕。 这个人就是两度普利策奖得主、《华尔街日报》王牌记者约翰·卡瑞尤。他就是《滴血成金》的作者。《滴血成金》英文名《Bad Blood》,是伊丽莎白一案的新闻调查报道,后来成为2018年美国最畅销的非小说类著作。 卡瑞尤一接下这个案子,就发现它是个烫手的山芋。因为他发现最早夸赞伊丽莎白的大媒体,就是他所供职的《华尔街日报》。如果要揭她黑幕的话,那不是啪啪打脸了吗?更要命的是,作者发现对方阵营里有一个大 boss,比伊丽莎白女王还可怕。他就是美国的传奇大律师大卫·博伊斯(David Boies)。 △ 大卫·博伊斯(David Boies) 他打赢了很多几乎不可能赢的官司。比尔·盖茨曾说他是“试图摧毁微软的男人”。伊丽莎白为他支付了 450 万美元的天价律师费,请他为 Theranos 保驾护航。 卡瑞尤区区一个记者,能赢吗?这同样是一道选择题摆在了他面前,而他考虑的不是输赢。 一次错误的血液诊断、检测结果,只有两种可能:要么没病的说人有病,结果让人去做没有必要的手术和治疗;要么有病的说人没病,结果延误了治疗,甚至导致病情无法挽回而死亡。 他不是一个人在战斗,有无数个想要伸张正义的人,和他站在一起。他们在离开这家公司的时候,被迫签下了保密协议,不能透露公司的任何信息。但他们还是说了。有些人甚至受到了博伊斯律师团队面对面的严正威胁和警告:“再敢跟那个记者多说一个字,我就让你吃官司!”付出代价最大的一个前员工,为了扛住几个月持续不断的法律威胁,家人光请律师就花了 40 万美金。 因为他们的勇敢,卡瑞尤才知道了我们刚才所揭露的种种黑幕。 在作者调查的患者当中:有一个孕妇,如果她相信了 Theranos 的结果,错误地加大药量,很可能会危及腹中的胎儿。有一个姑娘,血钾浓度高得离谱,医生说她很可能是心脏病发作,问题是,姑娘才 16 岁,健康得很。有一个人,第一次去,发现有一种激素严重偏高;过几天再去,这种激素含量又严重偏低。 无数人用亲身经历向记者卡瑞尤证明:血检结果造假,铁证如山! 而就在 Theranos 的重重黑幕浮出水面的时候,伊丽沙白同学又在忙活些什么呢? 奥巴马总统邀请她和她弟弟,出席招待日本首相安倍晋三访美的国宴; 专走上层路线的伊丽沙白盛情邀请当时的副总统拜登(Joe Biden)来 Theranos 参观—— 拜登不知道,他参观的并不是真的实验室,而是临时为他装修、搭建出来的“假实验室”。 △ 当时副总统拜登参观Theranos实验室 他参观完以后感慨地说:“这就是未来的实验室啊!”(the laboratory of the future) 而卡瑞尤这一边,当他的调查和采访越来越深入的时候,他遭遇的威胁和阻力也越来越大。 △ 卡瑞尤和华盛顿日报 伊丽莎白祭出了两招杀手锏。为她撑腰的大卫·博伊斯律师团两次组团拜访《华尔街日报》,当面驳斥卡瑞尤的种种证据。大卫·博伊斯威胁:如果卡瑞尤胆敢报道 Theranos 的负面新闻,就要把《华尔街日报》告上法庭。 卡瑞尤说:我要亲自见到伊丽莎白,我要当面质问她。伊丽莎白理都不理却反手偷袭卡瑞尤的老巢。她买通编辑部的其他人,在《华尔街日报》亲自撰文,鼓吹她们新的疱疹测试项目通过了美国 FDA 的检验。 这还没完,她甚至直接和邓文迪的前夫、传媒大亨默多克(Rupert Murdoch)取得了联系。 △ 默多克和前妻邓文迪 她再次对“老男人”施展她的魅力,让默多克一口气为 Theranos 投了 1.25 亿美元的巨资。这是默多克投出的最多的一笔钱。更要命的是,卡瑞尤供职的《华尔街日报》——它的母公司就掌握在默多克的手里。 有一次伊丽莎白直接找到默多克,跟老头抱怨说:你们家报纸要发文章黑我,你管管吧。老奸巨猾的默多克笑笑说:报纸的编辑会秉公办事的,他不直接干预报道的事情。 《华尔街日报》记者重磅爆料揭开真相 2015 年 10 月 15 日,《华尔街日报》头版发文:《一家明星创业公司的挣扎》(A Prized Startup’s Struggles)。 这虽然是一个温和的标题,却包裹着毁灭性的内容——卡瑞尤把 Theranos 的黑幕都给爆了出来。媒体瞬间炸了锅。曾把她捧为掌上明珠的《财富》《福布斯》《纽约客》等等媒体,开始纷纷倒戈。她成了硅谷人人热议的焦点。 为什么她一直对她的技术那么保密? 为什么她的董事会里面,一个跟血液科学沾边儿的专家都没有? 给她投资的所有风投企业,为什么没有一个是专门投医疗健康领域的? 伊丽莎白终于出面回应了。她登上了一档著名的电视节目《我为钱狂》(Mad Money)。 △ 伊在电视节目中回应 当主持人质问她的时候,她说:“当你想要改变世界的时候,有的人就是会这样针对你。”“一开始他们觉得你疯了,紧接着他们会攻击你,你只有挺过去,才能看到拨云见日的曙光。” 她还真以为自己是乔布斯了。 在接下来的 3 周里,卡瑞尤在《华尔街日报》又接连爆出 4 篇后续报道,刀刀致命。 与此同时,Theranos 公司的董事会被腰斩,基辛格、舒尔茨等人退为可有可无的“顾问”。沃尔格林药店紧急宣布关停所有门店的“健康中心”。美国食品和药品管理局 FDA 开始进入 Theranos 调查。《福布斯》将她的资产估值更新为 0 ——一文不值。《财富》杂志将她评为“世上最让人失望的领导者”。伊丽莎白其实已经无路可退了。 当 FDA 调查结果公布的时候,很多人都惊呆了。在药房给老百姓验血时包含的 250 项检测当中,Theranos “引以为傲”的“爱迪生”,只能做 12 项检测,其他 238 项检查用的都是买来的、别人家的机器。 △ Thernaos的检测项目 而在“爱迪生”上所做的检测跟正常的商用机器相比,总体偏差高达 146%。 而就在 FDA 报告发布前不久,伊丽沙白同学竟然还在给希拉里·克林顿的总统竞选举办筹款活动。 △ 伊丽沙白和希拉里 她跟希拉里的女儿是闺蜜,她希望跟克林顿一家站在一起,能让那些真正重要的问题都“烟消云散”。 2017 年,开设了众多沃尔格林“健康中心”的亚利桑那州起诉 Theranos,指控她们销售 150 万份不合格的血液测试产品。Theranos 公司要把费用退回给顾客,总计支付赔偿和罚金 465 万美元。 默多克割肉出局,损失超过 1 亿美金; 2018 年 3 月,伊丽莎白和男友 Sunny 被美国证券交易委员会指控为“大规模欺诈”。 伊丽莎白支付了 50 万美元的罚金,交还股份,并且在 10 年之内,都禁止担任上市公司的高级职员或董事。 2018 年 6 月,联邦检察官对她进行了刑事指控,以 9 项电汇欺诈罪和 2 项串谋欺诈行为起诉了她,称她欺骗了投资者数亿美元,还欺骗了医生和病人。目前案件还在审理当中。 2018 年 9 月,公司宣布正式解散,剩余的现金和资产将用于还债。 一代硅谷创业神话,就此落幕。 《时光故事》油管频道: |